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“I did it for me. I liked it. I was good at it.”
Walter White i Breaking Bad

Mordersken.indd   5 11/11/15   13.47



Indhold

P E R S O N E R

10

P R O L O G

13

F Ø R S T E  D E L

Månen, år 1570-71
15

A N D E N  D E L

Treforken, år 1571-72
191

T R E D J E  D E L

Korset, år 1572
313

E F T E R S K R I F T

375

Mordersken.indd   9 11/11/15   13.47



10

Personer

FIKTIVE

Madeleine de Montdidier: Ung kvinde af fransk lavadel
Gabrielle: Madeleines kammerpige
Marie Beatrice, også kaldet Sne: Madeleines datter
Grevinde Marie Carron: Madeleines faster
Uluj Kara Beg: Tyrkisk soldat
Zagan: Månekorpsets træner
Kemal: Zagans medhjælper
Salima: Rekrut i Månekorpset
Krito: Græker, rekrut i Månekorpset
Hafiz: Damascener, rekrut i Månekorpset
Battuta: Marokkaner, rekrut i Månekorpset
Gedik, Javid, Nicolas o.a.: Rekrutter i Månekorpset
Despina: Skøge i haremmet
Dora: Slavinde i haremmet
Namik: Eunuk i haremmet
Ayse: Mor til Selims søn Osman
Kait: Sokollus medhjælper
Kirshid: Kaptajn på Treforken
Beji: Eunuk i paladset i Manisa
Ghirai: Kanonér på Treforken
Hamza: Janitshar på Treforken
Diego Bazan: Krigskirurg
André og Denis: Lejesvende
Charlotte de Flavigny: Hofdame hos Catherine af Medici
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HISTO RISKE

Selim II: Sultan over Osmannerriget
Sokollu Mehmed: Storvesir
Nurbanu: Selims yndlingshustru
Mihrimah: Selims søster
Ismihan: Sokollus hustru, datter af Selim og Nurbanu
Selimiye: Selims anden hustru
Gevherhan: Datter af Selim og Selimiye 
Murad: Søn af Selim og Nurbanu
Safiye: Murads hustru
Femårig dreng, Mehmed: Søn af Murad og Safiye
Kizlar Aga: De sorte eunukkers chef
Lala Kara Mustafa: Vesir, hofyndling, Sokollus konkurrent
Marco Antonio Bragadin: Venetiansk øverstbefalende i Magosa, Cypern
Alvise Martinengo: Venetiansk general i Magosa, Cypern
Gianantonio Querini: Venetiansk befalingsmand, Magosa
Andrea Bragadin: Venetiansk befalingsmand, Magosa
Amir al-bahr Mustafa Pasha: Osmannisk kommandør
Sufi Ali Pasha: Storadmiral for den osmanniske flåde
Sirocco: Admiral
Occhiali: Admiral
Miguel de Cervantes: Spansk digter
Francesco Zen: Kaptajn på De To Delfiner
Maurevert: Colignys attentatmand
Catherine af Medici: Frankrigs dronningemoder
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Kong Karl IX: Catherines søn, konge af Frankrig
Henrik af Anjou: Catherines søn
Frants af Alençon: Catherines søn
Marguerite: Catherines datter
Claude: Catherines datter
Henrik af Navarre: Huguenot, konge af Navarre
Henrik af Condé: Huguenot og Henrik af Navarres ven
Admiral Coligny: Huguenotternes anfører
Hertugen af Guise: Fremtrædende katolik
Besme: Tjekke i hertugen af Guises tjeneste
D’Aumale: Katolsk hertug
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P ROL OG

Konstantinopels skærende sol, støvet fra arenaen, smerten i min 
krop. Det kommer aldrig til at forlade mig. I mine drømme træder 
jeg stadig ud i den lille arena. Vi slås. Vi løber. Vi bærer tunge sten 
og afprøver nye våben. Jeg får blå mærker, næseblod. Jeg sveder og 
er segnefærdig. Og om natten vånder jeg mig i min celle, øm som 
jeg er over det hele.

I dag er mit legeme stærkt og senet og ikke længere den bløde 
kvindekrop, der engang færdedes ved hofferne i Paris og i Madrid. 
Og selv om situationen har ændret sig, så husker hver en fiber i 
mig hele tiden træningen. Åndedrættet, musklerne. At være parat, 
at besidde kontrol. Hurtighed, styrke.

Jeg er Madeleine de Montdidier. Og jeg kan dræbe. Jeg kan 
dræbe på hundrede måder. Det lærte janitsharerne mig.

Sokollu så mordersken i mig allerede ved vores første møde. 
Dengang troede jeg stadig, at jeg var en almindelig adelsfrøken. 
I lang tid strittede jeg imod, i lang tid vedblev jeg at tro på min 
egen godhed. Men Sokollu havde ret. Sokollu har altid ret. Jeg er 
morderske.
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KAPIT EL 1

“Før dig i det mindste med ynde,” sagde Uluj Kara Beg og forsøg-
te at lyde streng. Han kastede igen et misbilligende blik på mine 
mandsklæder. “Og du taler kun, hvis man spørger dig om noget. 
Husk, du er slave.”

Jeg hørte knap nok efter. Vi var på vej gennem Konstantinopels 
gader – eller Konstantiniyye, som Uluj yndede at kalde byen – vo-
res skib var ankommet tre dage forinden, og det var første gang i 
mange uger, jeg havde fast grund under fødderne.

Jeg tænkte kun på ét. At flygte. At finde hjem til Frankrig, hjem 
til min datter. Men lige bag mig gik to af Ulujs mænd, begge be-
væbnet med sabler; han tog ingen chancer, jeg var for værdifuld.

“Hvis vi begge er heldige,” fortsatte han, “køber sultanen dig. 
Det vil være en stor ære. Dit liv bliver misundelsesværdigt. Du vil 
aldrig mere skulle røre en finger.”

“Det finder jeg ikke misundelsesværdigt, Uluj. Det ved du.”
“I kristne er mærkelige,” sagde han og rystede på hovedet. “I 

forstår ikke at bøje nakken for Allahs vilje. Og du er mere sær end 
de fleste, krigerkvinde Madeleine. Favn din skæbne. Du er min 
fange, du er slave. Du vil komme til at lære at adlyde. Jeg har be-
handlet dig alt for blidt om bord, det indser jeg nu.”

Vi gik videre, i tavshed til at begynde med. Men der var me-
get, jeg havde lyst til at spørge om: Hvor præcis var vi på vej hen, 
hvordan kunne han tro, at jeg ville blive solgt til sultanen, hvem 
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var denne sultan overhovedet? Jeg huskede kun, at Osmanner riget 
havde haft en sultan ved navn Suleiman den Prægtige, men at 
han vist var død nu. Jeg havde glemt, hvem der var blevet hans 
efterfølger.

Lige nu gjaldt det imidlertid om at forstå så meget som muligt 
om det fremmede sted, jeg var havnet, så jeg kunne flygte med 
held. Jeg så mig om, observerede opmærksomt hver eneste detalje 
på vores vandring gennem byen, moskéernes minareter, der kunne 
bruges som pejlemærker, pladser, sidegader, statelige bygninger 
med kuplede blytage, handelshaller med røde tegltage. Overalt 
myldrede det med folk i farvestålende gevandter; der var turbaner 
og sære høje hatte med fjer eller slæb, der var tilslørede kvinder og 
soldater i spidse tøfler iklædt lange kofter med brede skærf. Men 
der var også jøder og kristne i velkendte klæder, og det brogede 
gadeliv overraskede mig, særligt når jeg tænkte på det Spanien, jeg 
kom fra. Her havde ingen turdet skille sig ud af angst for at påkalde 
sig inkvisitionens opmærksomhed.

“Ja,” sagde Uluj, der som altid havde lyst til at snakke og med 
mig oven i købet havde mulighed for at øve sit franske, “det er et 
imponerende syn, ikke sandt?”

Jeg nikkede. “Hvad er det for en bygning?” sagde jeg og pegede 
på et treetagers hus, der lignede et lille fort.

“Det er et karavanserai for rejsende,” sagde han. “Og dér ved 
siden af ligger hospitalet. Og lige fremme ser du madrasaen. Vi er 
et dannet folk, og denne by er det ypperste bevis på, at Allahs nåde 
er med os. Her vil du se velstand og fred som aldrig før, hedning. 
Konstantiniyye er verdens navle. Istanbul kalder mange jævne tyr-
kere også vores hovedstad, thi kært barn har mange navne. Men vi 
med dannelse holder fast i Konstantiniyye.”

“Hvad er en madrasa?” spurgte jeg og ærgrede mig over, at Uluj 
under sørejsen mest havde talt fransk med mig. Jeg havde kun lært 
få tyrkiske vendinger ved at lytte til hans ordrer til mændene.

“Madrasaen er et lærdommens sted. Dér granskes Allahs vilje.”
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“Du siger fred, Uluj. Men jeg ser mange bevæbnede mænd. Se 
dér, med luntebøsser, og før så jeg sabler og lanser. De så drabelige 
ud.”

“Det er janitsharer,” sagde han stolt. “Jeg er selv uddannet janit-
shar. Det er sultanens særlige soldater. Så længe sultanen har sine 
janitsharer, vil der være fred. Det er de farligste krigere i verden. 
De bedste bliver trænet i sultanens palads, Yeni Saray. Du får flere 
at se, når vi er fremme. Fire tusinde janitsharer.”

“Er vi på vej til sultanens palads?” spurgte jeg overrasket. “Jeg 
troede, at jeg skulle til et slavemarked.”

Uluj lo. “Næ, nej. Gå altid direkte til toppen, siger jeg. Gå efter 
guldet. Det er sådan, jeg er blevet rig. Og fri. Og skal man måske 
ikke bruge de forbindelser, man har? Storvesir Sokollu Mehmed 
Pasha trænede mig til janitshar i sin tid. Han har skaffet os adgang 
til sultan Selim. Sokollu var selv en af de farligste janitsharer, og vi 
har kæmpet sammen. Jeg reddede hans liv under slaget ved Tame-
svár for mange år siden. Han erklærede mig dengang sit ubrydelige 
venskab og er kun glad for nu at kunne gøre mig en tjeneste, der 
sikkert oven i købet vil glæde sultanen. Det eneste, der interesserer 
Selim ud over vin og mad, er hans harem. Han vil elske at få en ny 
eksotisk kvinde til sin samling. Du skal møde selveste Osmanner-
rigets sultan, kvinde. Det er godt, at vi fik dig vasket, selv om du 
stadig ligner noget rak i det mandetøj. Se selv, hvor alle kigger på 
dig! Du burde være tilbørligt dækket. Og i rige, smukke kvindeklæ-
der. Men mon ikke Selim kan øjne din skønhed alligevel?”

Jeg tav. Der var alt for meget at tænke over. Frem for alt måtte 
jeg hjem til min datter, hjem til lille Marie Beatrice, som jeg havde 
overladt i Gabrielles varetægt med påbuddet om, at de skulle søge 
hjælp hos min faster i Rouen. Savnet efter hende jog igennem mig 
og fik et øjeblik den forunderlige by med alle dens fremmedartede 
lugte og lyde til at fremstå som en fjern drøm.
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Yeni Saray. Hvordan kan det palads beskrives retfærdigt? Jeg an-
kom dertil en støvet julidag. Gennem Konstantinopels gader nå-
ede vi til sidst frem til pynten af den gamle bydel, der lå syd for 
havstrædet Det Gyldne Horn, og dér, bag muren, lå vidunderet. 
Et kompleks af paladser og indre gårde, af frodige haver, pavilloner 
og officielle haller, af træningsområder, stalde og indkvartering for 
janitsharer, haremmet for kvinderne og deres eunukvogtere, bade-
komplekser, skatkamre, møntstedet, fløje for embedsmænd og mi-
nistre. Moskéer, bagerier, smedjer, skoler, biblioteker og hospital. 
Systemet var sindrigt og velgennemtænkt, det forstod jeg efterhån-
den. Men ved min allerførste indtræden var jeg bare overvældet.

Uluj og jeg og de to sabelbærende vogtere trådte ind gennem 
den pompøse Rigsport, Bâb-i Hümâyûn, ind i en forgård med et 
virvar af aktivitet. Der var vogne med varer og besøgende til hest på 
vej over gården, og det myldrede med soldater.

“Vi er i Yeni Sarays Første Gård,” sagde Uluj. “Her ligger møn-
ten, og her vogter janitsharerne. Og dernede til venstre har du 
henrettelsespladsen, og til højre ved næste port bødlens fontæne, 
hvor han skyller sine hænder efter halshugningerne. Men kom, 
Sokollu sagde, at vi skulle gå til kâgit emîni’en. Han holder til i 
kontoret nede bag fontænen og vandværket.”

Kâgit emîni’ens kontor forsynede hele paladset med papir. 
Stor vesiren Sokollu Mehmed havde som førsteminister et omfat-
tende embedsværk med talrige sekretærer under sig, og en af disse 
var netop ved at aftale distribuering af dokumentforsyninger med 
papirmesteren, da Uluj henvendte sig.

Sekretæren rettede sig øjeblikkelig og stod helt rank, da han 
hørte Ulujs navn. Uluj undertrykte et smørret grin.

“Sokollu lader aldrig skriverkarlene glemme, at han har været 
en af de hårdeste janitsharer,” sagde han til mig på fransk og fort-
satte derefter på tyrkisk med at tale til sekretæren og papirmeste-
ren. Begge nikkede og sagde kun lidt.

Og kort efter var vi på vej til den næste port, Velkomstporten, 
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der førte ind i Anden Gård. Sekretæren gik rank foran os og sør-
gede for, at Velkomstportens vogtere, kapicis’erne, lod os passere. 
Kapicis’erne kontrollerede, at de ankomne havde godkendte ærin-
der, samt at alle steg af deres heste. Kun sultanen måtte ride gen-
nem Velkomstporten.

Yeni Sarays Anden Gård var enorm. Den var omgivet af bygnin-
ger på alle sider, alligevel fremstod den luftig og frodig, omkranset 
som den var af en søjlegang og med træer og fontæner.

“Dette er Osmannerrigets hjerte,” sagde Uluj. “Herfra herskes 
der. Den gamle kirke derhenne er i dag våbenkammer; dér vejes 
også paladsets tømmer, og ved de skyggefulde søjlegange derovre 
ligger sanatoriet. Og dernede til venstre staldene og hellebarddra-
banternes kvarter.”

Jeg kiggede nysgerrigt. Der var talrige bevæbnede mænd i flotte 
farvestrålende uniformer, og Uluj hilste på en af dem og bekræf-
tede, at det var janitsharer. “Det er selvfølgelig kun de allerbedste 
og mest lovende krigere, du finder her. Janitsharerne rekrutteres 
blandt kristne slavedrenge rundt omkring i landet og bliver trænet 
i lejre langt væk. Kun de dygtige, som Sokollu og jeg, kommer til 
at tjene og træne her ved paladset.”

“Det ser nu ikke ud, som om der trænes særlig hårdt,” sagde 
jeg tørt. Janitsharerne slentrede rundt på grådspladsen og småsnak-
kede, renvaskede og afslappede.

“Det er, fordi det er lønningsdag i dag,” sagde Uluj. “Deres 
centurioner er ved at modtage betaling til korpsene overvåget af 
aga’en – janitsharernes general. Det foregår i hovedbygningen, 
hvor Selims hof også holder til. Det er der, vi skal hen.”

“Er det også der, haremmet er?” Allerede nu forekom tanken 
om at flygte gennem de mange porte og mure næsten umulig.

“Nej da, kvinde! Haremmet er gemt endnu dybere og er bedre 
bevogtet. Det er en del af den private residens. Der er en ind-
gang her fra Anden Gård, Vognporten, men ellers ligger det ud til 
Tredje og Fjerde Gård. Det siges, at haremmet består af over fire 
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hundrede værelser. Men ingen mand ud over sultanen selvfølgelig 
har set det. Og så de sorte eunukker. Foreløbig vil du imidlertid 
blive stedt for sultan Selim her i Rådshallen. Storvesiren vil også 
være der.”

Vi skråede over gårdspladsen med dens mylder af embeds-
mænd, slaver, janitsharer og muftaer, der diskuterede i cedertræ-
ernes skygge, hen til hovedbygningen, som ud over Rådshallen 
også rummede kontorer for sekretærerne, storvesirens kvarter og 
rigsskatkammeret.

Der var kø ved indgangen, men sekretæren fik os hurtigt igen-
nem, og vi fortsatte gennem to forgemakker og en velbevogtet ba-
gende varm hal, hvor der under overvågning blev uddelt poser 
med dinarer til centurionerne, mens dokumenter blev udfærdiget 
og underskrevet.

Vi kom ind i endnu et forgemak, hvor mange ventede.
Sekretæren vinkede os hen til en stor gylden port dekoreret 

med et mylder af blomster- og fugleciseleringer. Den var bevogtet 
af et dusin bistert udseende sabelbærere. Han vekslede nogle ord 
med Uluj.

“Så er vi ved Rådshallen, hvor Selim holder audiens,” sagde 
Uluj. “Var nu din tunge, kvinde, og sænk blikket! Om lidt er det 
vores tur.”

Jeg svedte i mine mandsklæder. Luften var varm og stillestå-
ende, og min skjorte klæbede til kroppen. Jeg begyndte at blive 
nervøs. Hvordan skulle jeg klare mig i et land, hvor jeg kun forstod 
ganske få ord? Hvordan skulle jeg nogensinde slippe derfra?

Langt om længe gik guldporten op. To mørklødede turban-
klædte mænd i rige dragter forlod med hovedrysten salen fulgt af 
en slavedreng. De talte lavmælt sammen, og deres tonefald lød 
resigneret. Jeg mente at forstå, at de talte om både sultanen og 
storvesiren, og det virkede, som om omtalen af Sokollu fik den ene 
til at lyse lidt op.

En ældre høj mand med hvid turban kom til syne, og på hans 
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og Ulujs glædesudbrud forstod jeg, at dette måtte være storvesiren 
Sokollu Mehmed.

Jeg skævede forsigtigt og betragtede de to mænd omfavne hin-
anden.

Sokollu var en statelig mand. Han bar smukke gyldne klæder 
og havde et nydeligt friseret fuldskæg, der var begyndt at blive 
hvidt. Der var i hans blik et tvetydigt glimt, en hård styrke med et 
stænk af noget mildt, som om han havde set verdens ondskab og 
hævet sig over den.

Sokollu sendte sekretæren bort med en håndbevægelse, kaste-
de et hastigt blik på mig og sagde igen en hel masse. Jeg kunne 
forstå, at han omtalte Spanien. Uluj svarede, og jeg opfangede mit 
navn og Frankrig. Derpå afleverede Ulujs to vogtere deres sabler 
ved indgangen, og vi skulle alle til at begive os ind.

En af sultanens sabelbærere standsede os imidlertid og pegede. 
Den ene af mine vogtere bar stadig et våben. Det havde jeg ikke 
lagt mærke til – de havde gået bag mig hele vejen – og mit hjerte 
sprang et slag over, da jeg opdagede, at det var min kårde. Min 
egen elskede kårde. Den havde jeg ikke set, siden jeg var blevet 
taget til fange i Granada for snart to måneder siden.

Uluj ville åbenbart sælge mig med alle mine ejendele, for den 
anden af mine fangevogtere bar min gamle saddeltaske, og den så 
ud, som om den stadig var fyldt. Et sært savn ramte mig ved synet, 
og jeg følte mig med ét skrøbelig.

Uluj talte og gestikulerede. Sokollu nikkede og gav til sidst Se-
lims dørvogter en skarp ordre. Endelig kunne vi bevæge os ind i 
audienssalen. Jeg, Madeleine de Montdidier, var på vej til at blive 
solgt som slave med min kårde og mine andre få ejendele.

Under min vandring gennem salen, op foran Selim, Osman-
nerrigets mægtige sultan, mærkede jeg imidlertid Sokollus blik 
hvile på mig med ny opmærksomhed. Og jeg vidste, at det var 
kården, der havde vakt hans interesse.
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