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FISKESANG

Set ude fra rummet ligner Jorden mest sit andet ele-
ment: havet. Den bla farve er blevet planetens vand-
mearke, omflgjet af skyer. Som om skummet pa bel-
gerne er gaet til vejrs og har bundet sig i et kredslob
der skiftevis tilslorer og afslerer vekseldriften mellem
vand- og landmasser. Selv kontinenternes brikker gar
i drift og flyder fra hinanden med tiden — men beva-
rer omridset af det puslespil i hvilket de engang har
hangt sammen. Panta rei, sagde de gamle: Alting fly-
der! Urkontinentet i hvilket alle brikkerne var samlet,
kalder man Pangea, og det omgivende hav Panthalas-
sa.

Tre fjerdedele af planetens overflade bestar af hav.
Op til tre fjerdedele af et menneskes krop bestar af
vandmolekyler, resten — og det vil sige de faste be-
standdele — skulle efter sigende kunne kebes hos ma-
terialisten for en tier. I genernes kriblen og krablen
barer vi hver vores lille genspejling af oceanet. Fra fo-
stervandets lune belgeskvulp til vi ser lys, star vi ind-
skrevet i havets erindring. Forst nar vi fir male og den
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store del af vores oprindelse er giet i glemmebogen,
kalder vi planeten for Jord.

En gang har jeg oplevet min fodsel som en tilstand
hvor hukommelsestabet begynder, og det var netop
skvulpende i vandkanten i et tropisk hav med krops-
temperatur — med en klar fornemmelse i kroppen af
belgen der havde sat mig af pa denne fremmede kyst,
efterladende sig bevidsthedens bobler som lige s3 man-
ge bristende enkeltheder i en storre sammenhang. Jeg
vidste at alt hvad jeg havde at gere, var at rejse mig op,
svinge lidt med armene og gé i land, sa ville konturen
danne sig, et vesen ville fremstd under genkendelige
former, fi navn og veren.

Arten menneske trader i eksistens som et opretga-
ende individ, lofter ansigtet fra hav og jord og ser den
forste stjerne. Solen. Jeg havde det si godt som jeg 1a
der i brendingens afbrusende skum og trak det ud sa
lenge som overhovedet muligt, jeg ved med andre ord
godt hvorfor jeg med arene er blevet en stadig mere
entusiastisk dykker.

Jeg soger fortabelsen, den endelige distraktion,
dndsfravaeret, den retningslese undren. Hvor ordene
er sluppet op og vasener kommer lige ud af havets in-
dre som sendebude fra en verden der udgeres af uen-
deligt meget mere end gjet kan se.

MAN MA FORESTILLE SIG at gd en tur i tre di-
mensioner hvor man kan bevage sig frit pa alle pla-
ner. Man kommer til et tre, stiger lige si let op over
kronen, cirkler om en udh@ngende gren eller standser
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midt i luften, mund til neb med solsorte og svaler.
Satter af fra grenen og glider i et langt svaev ud over
marker og hegn, folger bakkernes og siden bjergenes
konturer op mod lyset, ser en orken glitre pd den
anden side hvor karavanen kaster lange skygger over
sandet, selv forvandlet til et fatamorgana i rumtiden.
At ophave tyngdekraften er dykkets magi. Ud over et
koralhoved, ned pa bunden og halvt ind i hulen, op
mod lyset og ned igen. Bolge med hele kroppen som
var man ¢én lang fiskehale. Blive heengende med den
ene hand lukket om en koralknold, ro sa ganske lang-
somt med sine svommefodder at de foles som finner,
der vifter i stremmen og styrer dig uden om enhver
forhindring. Du har fiet et ekstra univers tilfojet til
din vante verden, og der er ingen ende pa det. P4 hvert
eneste dyk jeg kaster mig ud i, er der vaesener jeg ikke
kan navngive, former jeg ikke for har set magen til,
og en uendelig arkitektur af den slags som fik H.C.
Andersen til at kalde Alhambra-paladset for ,Fanta-
siens forstenede Kniplingsbazar. Alle former er taget
i brug. Bagre, paddehatte, kronblade, krukker, piber
og ror.

Drommen og den dybe sgvntilstand gor noget af
det samme, ophaver kroppen og flytter den til en an-
den dimension, fornemmelsen af uvirkelighed stam-
mer maske derfra. Sansningen er meget direkee, alting
projiceres lige ind i bevidstheden. Astronauter i kreds-
lob om Jorden har lignende oplevelser. Nar det vante
perspektiv @ndrer sig, dbnes der ind til nye rum. En-
somheden ved at dykke minder om skriveprocessen,
den er stum og glitrende fuld af billeder.
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JEG HUSKER ENDNU min forste djevlerokke.
Skipper og jeg var giet ud pa et koralrev der ragede op
i Puamau-bugten — vi sejlede blandt Marquesas-gerne
i Stillehavet. Her 14 vi med vores harpungevarer, ma-
ske, snorkel og svommefodder (dykkerflaskerne havde
vi ladet blive pa skibet).

I ny og nz spiddede vi en fisk og langede den op i
gummibdden som vi havde lagt for anker pa revet. Nar
vi dykkede ned, 14 dingyen som en red ballon og drev
pa himlen over os. Hajerne var vi pa det tidspunke
vant til, de kom og gik som halvvilde hunde og snap-
pede det bytte vi havde saret.

Pludselig merkede jeg en galvanisk strom hen over
ryggen, en kolig snert af fremmed hud. Jeg f6r flim-
rende sammen. Under vandet bliver man overfolsomt
forskrekket. For enhver berering er en berering af
det ukendte, og man er bergvet ordene sivel som luf-
ten. Uden afszttet i tyngdekraftens faste grund un-
der fodderne ender man i vild basken med arme og
svoemmefpdder idet man snurrer omkring efter sin
dykkermakker — ikke meget anderledes end en hund
der danser efter sin egen hale. Bare for at fa et glimt af
noget kendt, et beroligende tegn, det sert forstorrede
blik fra den andens dykkermaske. Idet jeg vendte mig,
stirrede jeg lige ind i et opsperret fiskegab, en bue af
barder hvorigennem lodsfiskene pilede. Bagved gabet
bredte kroppen sig i en merk kontur der sparrede ud-
synet. Jeg f6r til vejrs med et skrig efter luft i lungerne.

Da jeg havde blest snorklen ud og atter faet vej-
ret, bred jeg igen overfladen med maskeglasset og sa
havuhyret under mig vende omkring i en langsom bal-
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let, belgende i sine trekantede vinger — det lignede et
flyvende teppe under vandet eller en kempedrage pa
sommervinden med halen stremmende ud efter sig.
Ved siden af gabet snoede to selvlysende horn sig i
hver sin spiral, og hele saltomortalen var til for at si fo-
dens strom af plankton gennem barderne. Det var dets
hale som havde ramt mig over ryggen med et stromfo-
rende slag.

Vasenet var si fredeligt som en gressende ko.
Djavlerokken er udviklingsmeassigt beslegtet med ha-
jen, men den er planktonader og ligner deri bardehva-
lerne. Forunderligt at de storste vasener i havet lever
af dette planteagtige flimmer der strakker sig under
vandet som melkeveje de drikker af.

Jeg fik oje pa skipper der fulgte det selvsamme syn
med en genspejling af min egen fascination: harpun-
geveeret afspaendt ud til siden, smé roende hindbeve-
gelser og lette slag med svemmefodderne for at holde
fremdrift med havdragen. Ingen af os kunne dromme
om at skyde fisk for nzsen af den, si meget respekt
skyldte vi et vasen som ikke kendte til frygt og ikke
jagede selv.

En halv evighed fulgte vi den, forst pa afstand, si-
den narmede vi os i dyk som ferte os tet nok pa ga-
bet til at vi markede bruset i nerveenderne. P4 intet
tidspunkt havde vi fornemmelsen af at den sd meget
som registrerede vores tilstedevarelse. Vi var luft for
den, driber spildt af Malkevejen, en belgende spejling
i overfladen. I volter og slojfer vendte den, majeste-
tisk og afbalanceret, snoende sit element omkring sig,
krydsende gennem stremskel og skakter af lys ned i
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vandet som tegnede ruder pa dens ryg. Til den slog et
par ekstra slag med de store vinger og ilede bort med
pludselig hast som om den lyttede til en stemme der
havde kaldt den til sig.

Bagefter havde vi svart ved at tale om oplevelsen.
Vi indstillede harpunfiskeriet for den dag og vendte
tilbage til skibet. Men da vi hver for sig skrev den ned,
var der iser ét felles treek: Vi havde folt os ved ind-
gangsportalen til et urdyb, strakt pa kanten til at blive
optaget af det igen. Vi havde — uathengigt af hinan-
den — nzret den samme drem om at blive dt. Havet
sletter alle spor. Sadan var det engang for plastikeraen
satte ind.

Der er en folsomhed i elementet som det tager lang
tid at blive fortrolig med. Maske er mangden af vand i
os selv simpelthen med til at ophzve grenserne sidan
at vi foler hvad havet foler, eller hvad andre levende
vasener i havet foler. Vi deler nervesystem, impulser
forgrener sig fra den ene krop til den anden; vi rea-
gerer pa hinandens tilstedevarelse. Hajen forskrakkes
forst og fremmest af din forskrakkelse, du forskrakker
dig selv, i et pludseligt spejl pa koralveggen trakker
murznen med de spidse, blilysende tender hovedet
til sig. Eller du hviler i et gyldent fiskegje og glemmer
helt dit nerver, nerveret af menneske.

For vi er indtrengere, besogende pa noget der lige
sa godt kunne vere en fremmed planet. Dykker vi
med flasker, er vi athaengige af teknikken, et life sup-
port-system der kan bryde sammen med ded eller
ulykke til folge. Man herer sit éndedrag runge hve-
sende i lungeautomaten, luftboblerne stir massivt ud
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af én og skynder sig til vejrs: De ved godt hvor vi herer
hjemme; oppe i solen og luften. Imens er du umarke-
ligt i gang med at selge din sjel — til vaegtlosheden, til
en verden uden op og ned hvor du stiger og falder og
kroppen svaver uden det ringeste besver; alle drom-
me indeholder dette element.

Skikkelser og ting er 33 % forstorret og omgivet af
en uvirkelig aura. Det er en verden af akvamarint lys, af
pludselige chok, og hjernen abner sig i en seanemone
og ruller sine brandtrdde ud. Du henger som en astro-
naut bag dykkermaskens rumkabine, glider gennem
bjerglandskaber med canyons fulde af fisk, lober ind i
en stime der inden for det samme sekund gor omkring
og oplyser havet med ét stort, blat lyn der lyder som
flenget silke. Du kaster skygge over en viftekoral, syn-
ker ned i et dybere bla: Du er godt pa vej mod din ded.
Det er gentagelsens monster; nu husker du igen.

Du er i en verden hvor faldskerme flyver opad. Du
kan se dine syreprikker. Luften i flaskerne bliver hoj og
syngende, du bider sammen om mundstykket for ikke
at grine hojt for sd bobler blodet bare efter, og du slip-
per mundstykket og lader den indre viftekoral folde
sig ud i al merkets pragt. Man kan drukne i en stjerne.
Overfladen er bare en dansende lille prik, et nilehul
for enden af en skakt, og angiver kun retningen sa
lenge hjernen er klar og tanken folger luftboblerne.
Ensomheden runger her hvor den klokke du er fodt i,
ender.

Al kommunikation foregir i tegnsprog, vi er lige
sd dejligt dumme som dyr og lige sa kloge. Pa min-
dre end et minut er man kommet bort fra hinanden.
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Dykket afspejler den medfodte ensomhed, pd godt og
ondt. At dykke er en rejse under havet — hver gang.

OPPE ER GENF@DSLENS sted, du letter dig for
skjoldet med flaskerne som pludselig er unaturligt
tunge, letter selv og flyver ved den mindste anledning.
Sollyset rammer huden som et stof, gjnene drikker ho-
risonten med beger; for en stund er samvaret med an-
dre igen en varm og livgivende massage, og alle ord er
nye. Der er hul igennem til verden, det synger endnu
i knoglerne, din appetit er drenget og stor.

Men et eller andet sted ved du godt at du har solgt
din sjel til vegtlosheden.

Det er en handel du har indgaet med engle. Og en
skonne dag herer du maske fiskesang. Jeg troede ikke
mine egne orer, for det lod med ét omkring mig som
en sunket forarsskov med fuglestemmer overalt. Hvaler
synger, men dette var ikke hvaler, det var alle slags fisk,
og det var ikke til at se hvor sangen kom fra. En knir-
pen og en svirpen, sejere toner her under vandet. Hoje
og dybe, et kor over alt omkring mig: Lyd der tilsyne-
ladende stremmede lige ud af korallerne uden anden
drsag end fiskenes tilstedevarelse. Ikke en bestemt art,
for det var netop si mangfoldigt som fuglesang i sko-
ven. Det mest underlige var at fiskene stod i deres far-
ver og striber omkring mig og si si umzlende ud som
nogensinde. Bag snorklen — jeg var i fridykning uden
flasker, pa relativt lavt og lysende vand — markede jeg
tungen hvelve sig og kraniet g i sving. En klokke med
sirenesang senkede sig over mit hoved.
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Jeg ville blande mig i koret, lade min stemme here,
men jeg var proppet til af mundstykket. Og vores tale
som rejser med os over alt, rejser ikke under vandet.
Et brus af stemmer slog sammen omkring mig. Jeg
mearkede trykket som ét stort smil der dirrede i snork-
len og ville til vejrs. Jeg havde hert fiskesang og var
overbevist da jeg steg i land. S& matte jeg lade andre
om tvivlen.

Til min overraskelse fik jeg det senere bekraftet af
polynesiske fiskere. Fiskesangen fandtes, ingen vidste
nejagtig hvilke fisk der sang og med hvad, men nir
den rette konstellation af arter og stimer var til stede
pa samme tid, kunne det hende at stumheden bred
ud i et kor omkring én. En stjernestund, én gang i
hvert arhundrede, én gang i et menneskeliv — hvad vil
du mere? Jeg foler det aldrig sterkere og mere intenst
end nér jeg dykker.
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